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Il y a trois sortes de violence. La première, mère de 
toutes les autres, est la violence institutionnelle, 

celle qui légalise et perpétue les dominations, les 
oppressions et les exploitations, celle qui écrase 

et lamine des millions d’hommes dans ses rouages 
silencieux et bien huilés. La seconde est la violence 

révolutionnaire, qui naît de la volonté d’abolir la 
première. La troisième est la violence répressive, 

qui a pour objet d’étouffer la seconde en se faisant 
l’auxiliaire et la complice de la première violence, 

celle qui engendre toutes les autres. Il n’y a pas de 
pire hypocrisie de n’appeler violence que la seconde, 
en feignant d’oublier la première, qui la fait naître, et 

la troisième qui la tue. 
Dom Helder Camara    

Un autre monde est possible, mais il est dans celui-ci. 
Paul Eluard.
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Ses deux poings, c’est tout son savoir-faire. Deux 
étoiles filantes en plein jour. Même pas le temps de 
faire un vœu tellement ça va vite. Direct uppercut 
crochet, peu importe, Kiki c’est un autodidacte, il a 
jamais étudié les classiques. Droite ou gauche, ça 
fait aussi mal des deux. Difficile de deviner qui va 
s’en prendre une, ça part au hasard. Jamais à la tête 
du client parce qu’il déteste personne en particulier. 
Pourtant il a l’œil. Il le sait, s’il tape droit devant lui,  
y’a rien à voir, le type part raide à la renverse comme 
un manche à balai. S’il cogne sur le côté, droit ou 
gauche on s’en fout, les dents giclent de la bouche 
comme un coup de fusil. La première fois, même lui 
a eu peur. Maintenant, il prévient pour que les gens 
autour s’écartent. Il veut pas les blesser. Pas comme 
ça en tout cas. Là forcément, ce sont pas les dents 
qui font le spectacle. Le type tourne sur lui-même, 
fait un pas sur le côté, deux trois autres en zigzag, 
un petit pas chassé, vacille, refait un pas en arrière et 
s’écroule sur lui-même les yeux complètement à la 
retourne. C’est pas tout le temps dans cet ordre mais y 
a toujours un peu de tout ça. 
Quand il tape sous le menton, là attention les yeux. 
Faut les voir les dents s’élever dans le vide, tournoyer 



sur elles-mêmes comme des athlètes un peu tordues 
et cabossées essayant de faire des jolis saltos avant, 
arrière, avec vrilles sur le côté avant de plonger dans 
le bleu du ciel. Si on tend l’oreille, on peut même 
entendre le petit plouf. 
Et après quand on baisse les yeux pour revenir sur 
Terre, c’est impressionnant aussi. Ceux qui viennent 
d’en prendre une ont des têtes pas croyables, des 
vraies figures artistiques façon Kiki. Y’en a, ils 
grimacent bizarre et d’autres c’est tout l’inverse, ils 
ont de drôles de sourires au milieu du visage. C’est 
marrant les gens. Pendant qu’il distribue à la volée, il 
tient à ce que je l’accompagne à la guitare. Il a jamais 
bien supporté les bruits secs d’os cassés, de mâchoires 
broyées, le plaf des corps mous frappant le sol. Alors je 
joue mon unique morceau pour couvrir tous ces bruits 
un peu parasites. Les prouesses des dents, la musique, 
ça loupe jamais, les cheveux de Kiki se dressent droit 
debout sur la tête. 

Faut pas croire, quand ils nous voient, les gens se 
mettent pas à courir en poussant des cris. Pas du tout. 
Ça arrive que certains viennent se planter devant 
lui, se disant quitte à y passer un jour, autant choisir 
le moment. Des gens prévoyants qu’aiment pas les 
imprévus, des qui ont déjà pris rendez-vous chez le 
dentiste. Des fois, y’a la queue. Certains tombent par 
terre rien qu’à voir ceux de devant faire les petits pas 
de danse le pif rentré à l’intérieur des joues avec les 
lèvres qui gonflent comme des chambres à air. D’autres 
ferment les yeux en se bouchant les oreilles, d’autres 
tremblent comme s’ils avaient mis leurs doigts dans 
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une prise. Et d’autres, rien. Ils feraient la queue pour 
acheter un bifteck, ça serait pareil. Mais quand on les 
regarde bien, y’a des signes qui trompent pas, c’est un 
peu comme s’ils savaient déjà que ces belles tranches 
de viande en fait, c’est du rat.
En général, ceux qui ont déjà eu affaire à lui se 
regroupent sur le trottoir d’en face pour commenter 
le style. Quand Kiki s’applique, ils enlèvent leurs 
dentiers et les font claquer pour applaudir. Qu’il vente, 
qu’il pleuve, le chaud, le froid, rien l’arrête. Même pas 
le jour de Noël. Combien ont dû passer la dinde au 
mixeur pour pouvoir y goûter.
Pour dire comme il est motivé, on est obligé de se 
faire deux heures de marche avant qu’il puisse aligner 
sa première figure artistique. Là-où-on-habite, c’est 
quand même tout près de rien. On marche sur la voie 
ferrée jusqu’à la ville des dentistes en slalomant entre 
les trains pour pas se retrouver en tache de moustique 
sur un pare-brise. Surtout qu’ils vont de plus en plus 
vite, faut voir comme ils taillent. Là-où-on-habite-pas,  
ils arrêtent pas le progrès. Les vaches ont peut-
être plus de poils mais elles ont encore des yeux 
qui voient. Elles broutent tranquilles les pneus, 
les sacs plastiques et quand le train passe, le 
temps qu’elles relèvent la tête, y’a déjà plus rien 
à voir. À part nous. Celles qui ont encore toute leur 
tête, elles détalent comme des lapins atomiques. 
Les autres qu’ont même plus une dent à force de 
servir d’échauffement à Kiki, je le vois bien, quand  
je regarde tout au fond de leurs yeux au beurre noir, 
y’a comme une petite flamme. Peut-être qu’elles 
attendent que ça, se faire assommer. L’autre jour, on 



se disait avec Kiki, si ça s’trouve, c’est devenu une 
sorte de drogue pour elles. Quand elles sont dans le 
cirage, elles font des grands voyages, loin des pneus 
et des boîtes de conserve qu’elles sucent du matin au 
soir. Avec toutes ces longues journées de travail pour 
donner du lait jaunasse, forcément, au bout de leurs 
grands voyages, elles doivent imaginer de l’herbe bien 
verte et du lait bien blanc avec de la crème dessus.  
Le rêve d’une vache d’ici quoi. 

Kiki, je crois qu’il a pas de rêve. Allonger les figures 
artistiques sur le trottoir, cogner au hasard, c’est sûr il 
en a jamais rêvé, c’est arrivé comme ça, pas vraiment 
par hasard parce que si on habitait pas là-où-on-
habite, il serait jamais devenu comme ça. Ici, y’a pas de 
route. D’un côté, le lac artificiel, de l’autre la montagne. 
Certains disent que si on creusait dans la montagne, 
on trouverait des frigos troués, des machines à laver 
défoncées, des bidons remplis de produits qui font 
boum sans allumettes et même des cuves pleines 
d’ondes invisibles qui désintègrent net n’importe 
quelle bestiole qui s’approcherait trop près. Une sorte 
de caverne d’Ali Bobo. Mais toute moisite. Et du côté 
du lac, on peut pas dire que les poissons respirent 
la santé. Kiki, son grand voyage, c’est quand il se fait 
assommer par l’alcool à 90°. Mais quand il revient à 
lui, il se rappelle jamais de rien. C’est quand même 
dommage.
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Kiki, il a fait la fortune des dentistes. Leurs salles 
d’attente ne désemplissent pas et lui s’en donne à 
cœur joie. Une vraie mine d’or le Kiki. Un petit boom 
d’écolomie, arrête pas de répéter le maire à la télé. 

Un jour des journalistes à caméra sont venus. Ils 
ont filmé Kiki sa mère son père et moi son pote à 
la guitare. Mais les quatre bâtiments avec au milieu 
le terrain de foot plein de trous, le petit bois avec 
ses arbres qui ressemblent à pas grand-chose et les 
rats qui se dégourdissent les pattes dans les cages 
d’escalier, ça leur disait trop rien. Ils auraient bien filmé 
les eaux turquoise du lac artificiel qu’a fait construire 
l’Association des Dentistes pour Un Monde Meilleur 
mais pas de bol, une fois de plus, tous les poissons 
flottaient le ventre à l’air. Ça faisait la quatrième fois 
depuis qu’il avait été creusé. Y’a des jours comme ça. 
Comme d’hab’, ils ont préféré aller filmer les sourires 
scintillants des dentistes, leurs femmes en silicone 
au volant de cabriolets qu’ont des zéros à la place 
des roues sans parler de leurs chiens qui passent 
leur temps à montrer leurs crocs en or derrière les 
barrières électrifiées des villas.
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Au journal du soir, le type des infos à la télé n’a 
montré que le maire tout sourire. Il répétait encore et 
encore que quand même, s’il y a autant de gens riches 
à la ville des dentistes, c’est grâce à lui et sa politique 
écolomico je sais plus quoi. 

C’était la mère à Kiki la plus déçue. Elle s’était faite 
belle pour les caméras. Comme le jour où elle est allée 
à la télé pour jouer à une émission où c’est toujours 
les autres qui gagnent. Comme prévu, ce sont les 
autres qu’ont gagné. C’est toujours les mêmes qu’ont 
d’la moule elle avait grogné en remettant sa robe des 
grandes occasions dans la housse en plastique. 

N’empêche, quelques jours plus tard, une longue 
bagnole a pilé pile poil devant la cage d’escalier de 
chez Kiki. On sait pas comment elle a fait pour rouler 
sur les rails sans se faire écrabouiller par un train 
mais quand on a vu ceux qui en sortaient, on a tout de 
suite compris. Santiags, chapeaux de cowboy, costards 
blancs, y’a pas à dire, les Ricains c’est des fortiches. 

Ils lui ont proposé de devenir le héros d’un jeu 
vidéo : Fight Kiki J. Le J vient de son vrai nom. Son 
père avait jamais raté un épisode de Dallas. Un des 
héros s’appelait John Ross et il avait appelé son fils 
John Ross Junior. Le père à Kiki avait trouvé ça classe. 
Pas de bol pour Kiki, le nom de son père c’est Christian. 
Christian Junior, c’est vrai ça fait un peu con mais tous 
ceux qu’arrivent pas à se retenir de rire devant lui, ils 
portent tous des dentiers maintenant et leur pif, il 
tient avec des vis.  



Sa mère a sorti les napperons, a réussi à mettre la main 
sur des verres pas ébréchés et son père les a remplis 
d’alcool à 90° glacé tant qu’y en avait. Il a terminé les 
autres avec des restes de bouteilles récupérées à la 
va-vite chez les voisins. Tchin tchin, santé bonheur et 
l’affaire était conclue. Mais Kiki a cassé l’ambiance :
- Combien ? 
Les trois Ricains se sont tournés vers lui lentement. 
Et se sont regardés d’un drôle d’air. Plus une mouche 
volait. Les bestioles aussi devaient nous regarder en 
se demandant bien ce qu’il se passait. Ça sentait pas 
bon.
- Combien tu veux ? a demandé un Ricain.
- Plein, il a répondu sans se dégonfler.
Ils se sont à nouveau regardés. On peut même dire 
qu’ils avaient l’air contrarié. Aïe aïe aïe, il est trop 
gourmand j’me suis dit.
- Ok, a fini par dire celui qui portait le chapeau de 
cow-boy avec une plume.
- On est associé, ies or nan ?! a dit le troisième. On 
te laisse la moitié des bénéfices et pas un sou de 
moins, c’est toi le héros, ies or nan ?! il a enchaîné en 
regardant ses associés qui souriaient de toutes leurs 
dents pas bien blanches mais au moins c’étaient les 
leurs.
Quand même le Kiki, c’était un sacré malin parce 
que question négociation, il venait de nous donner 
une sacrée leçon. Surtout pour un type qui parle pas 
beaucoup. 
- C’est par où qu’on signe ?! il a demandé.
Calme-toi, vas-y cool Kiki, tu vas te griller, j’aurais 
voulu lui dire.
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- Avant on disait In god oui treust  mais maintenant, 
après cet accord historique, tout le monde dira In Kiki 
oui treust  ! ont fait les trois Ricains la main sur le 
cœur.
Personne a rien compris vu qu’on avait déjà bien du 
mal à tout comprendre en français. Alors le Ricain, 
autant essayer de comprendre le baratin du maire 
quand il nous explique pourquoi c’est pas si simple 
de construire une route qui vienne jusque là-où-
on-habite. Kiki voulant pas paraître trop con, même 
s’il se faisait plus d’illusion depuis longtemps, il 
a baragouiné les quelques mots d’anglais qu’il 
connaissait : 
- metrogoldwinmeyer, big mac and bruce li faure 
eveur ! 
Les Ricains étaient sciés. 
Ils se sont regardés avec des yeux tout ronds et 
tout grands. Et ils se sont mis à rire en lui donnant 
de grandes tapes dans le dos. Pas croyable, notre 
Kiki s’était mis dans la poche des putains de requins 
des affaires ! Et pas n’importe lesquels, des Ricains 
à chapeau de cowboy et tout et tout ! Comme il se 
sentait en confiance, des restes d’anglais lui sont 
revenus.
-  ouat, iou ar taulking to mi ? 
Les Ricains riaient de plus belle. Magique, Kiki était 
devenu bilingue
-  oui ar ze ouarld, oui ar ze childreun. 
Les Ricains pleuraient de rire maintenant. Du coup, 
tout le monde était plié en deux. Santé bonheur  ! 
braillait le père à Kiki un peu excité par l’alcool à 90° 
plus très glacé. 
- Joue, qu’il m’a dit Kiki, mais joue pas toujours la 
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même chose.
Moi, j’ai pas le temps d’apprendre des nouveaux 
morceaux. Pis sur ma guitare y’a que deux cordes, ça 
limite les possibilités. Après avoir accompagné Kiki 
toute la journée, quand je rentre je dois aider ma 
mère à empailler les rats. Les rats qui traînent dans 
les cages d’escalier sont pas n’importe quels rats. Ils 
portent chance y paraît. Les commandes arrivent de 
partout et de tellement partout qu’on sait même pas 
c’est où. 

L’Association des dentistes blabla nous répète tout le 
temps qu’on imagine pas tout ce que la mondolisation 
peut faire pour nous.  Alors pour être sûr que les  
rats qu’on expédie porter chance aux quatre coins du 
monde proviennent bien de là-où-on-habite, ils ont 
créé un label certifiant la provenance des bestioles 
qu’on visse sur des socles en bois, en métal ou  
en écaille de serpent. Mais ce modèle-là coûte 
beaucoup plus cher. Le prix exact, nous on le connaît 
pas. L’Association des Dentistes blabla s’occupe de  
tout. Les chiffres, on y connaît rien, on est plutôt des 
manuels. 
Moi, je glisse des petits mots dans leur ventre. 
Je me dis, la chance faut la provoquer. Au début, 
j’écrivais à l’aide ou au secours. Mais une fois, le type 
des infos à la télé avait invité un monsieur avec des 
dents encore plus blanches que les siennes. Il disait 
qu’avec la mondolisation, les entreprises devaient 
muter et les travailleurs s’adapter. Il a même conseillé 
à ceux qui refuseraient leurs nouvelles conditions de 
travail, de bien s’hydrater parce qu’ils auront pas fini 
de pleurer. Au secours ou à l’aide, c’est très franco-



français, depuis j’écris SOS. Autant se donner toutes 
les chances. 
Franchement, si j’avais su.


