Il arrive dans la vie que l’on ait plusieurs casquettes. Tel fut douanier que l’on connait comme peintre, telle est romancière qui dirige trois restaurants, tel autre est menuisier mais aussi musicien. Lyu Desheng ne porte jamais la casquette de l’artiste. Il préfère les bonnets et il en change de couleur fréquemment.
Quand nous avons connu Lyu Desheng il dessinait tout le temps, mais déjà tout le temps sur son smartphone, empilant smiley sur smiley dans des animations frénétiques aux couleurs acidulées. Il est désormais le plus souvent en vadrouille à éprouver les limites de la confrontation poétique aux bonnes manières. Qu’il essaye vainement de franchir un passage piéton retenu à un feu rouge par une bande de sécurité élastique, qu’il balaye une rue torse nu en plein hiver, qu’il accroche systématiquement la bandoulière de son sac aux accoudoirs des sièges en marchant dans le couloir d’un train, qu’il se rase la tête à l’exception d’un triangle au sommet du crâne, qu’il négocie avec la police alors qu’une amie reste obstinément allongée au milieu d’un trottoir, Lyu Desheng est toujours rieur et n’a jamais peur de rien.
Avec son comparse Hu Jialiang , qui s’occupe de com et de business, Lyu Desheng invite régulièrement des amis à ce qu’ils nomment ensemble des festivals. Joyeux rendez-vous d’artistes dans de sinistres supermarchés désaffectés ou de luxueux bureaux vides au cœur de Shanghai, et parfois chez eux dans une grande villa de la banlieue lointaine. Alors s’en suivent actions et situations débridées, mi-conceptuelles, mi-bricolées, mi-amusantes, mi-ennuyeuses, souvent provocante, rarement indifférentes, dans un genre d’équation à plusieurs inconnues où bon nombre de demi ne font qu’un, et que nous pouvons bien considérer comme des performances, faute de mieux.
Impossible d’évoquer Lyu Desheng sans dire surtout qu’il est l’un des meilleurs experts en cailloux magiques. Il les repère au premier coup d’œil. Depuis 2022 il en a découvert au moins six. Il en connait parfaitement le pouvoir et il en fait volontiers la démonstration. Protégé par l’aura d’invisibilité de ses cailloux magiques Lyu Desheng peut même se permettre d’en lancer un sur une caméra de surveillance. Et il le fait sans vergogne. Lyu Desheng ne craint personne. Inutile de dire pourtant qu’en Chine il risquerait sans la magie de s’attirer de très gros ennuis.
Lyu Desheng publie ses vidéos sur TikTok. Il n’est pas le seul on le sait, c’est le moins qu’on puisse dire, et c’est ce qui fait étrangement sa singularité. Jeter ses images au milieu de n’importe où est un vrai défi pour le poète. Livrer ses gestes dans le flux du tout se vaut est la désinvolture suprême pour un artiste. Et de notre point de vue, infiltrer n’est pas utiliser. C’est une chose de risquer l’invisibilité, ce serait autre chose de vouloir se distinguer. Tiktok ne vaut pas mieux qu’Instagram. Le genre d’endroit infernal qui serait formidable sans Meta ou ByteDance. Une alternative magnifique à l’exposition si ce n’était infesté d’algorithmes pervers et saturé de publicité jusqu’à la nausée. A ne jamais utiliser donc, mais pourquoi ne pas y abandonner ce dont on peut facilement se débarrasser sans rien perdre. Non pas un geste critique de probité candide mais l’improbable bouteille dans la gueule du requin à la manière du capitaine Grant.
traduction de la vidéo :
Celui-ci c’est un caillou magique.
Là-bas c’est une caméra de surveillance magique.
Si je jette ce caillou magique vers la caméra de surveillance magique,
alors il va se passer quelque chose de magique
(démonstration)
N’est-ce pas, c’est très magique !
Pas tout à fait sérieux, ou pas du tout. Pas tout à fait une blague, ou pas du tout. Pas tout à fait magique, ou pas du tout. Pas tout à fait de l’art, ou pas du tout. Tout à fait indécidable en tous cas, et délibérément non déclaré, voilà ce qui nous enchante.
notes :
Lyu Desheng et Hu Jialiang ont fondé SowerArt en 2016,
puis Cement Park (Cement Park Live House & Cement Park Live Art Festival).
https://cementpark.wixsite.com/cementpark
En 2026 Hu Jialang a créé LAC (Live Art Community).
photos :
— bonnets avec étiquettes Cement Park
— copies d’écran TikTok, WeChat et XiaoHongShu
Sans pub, sans subvention, en accès libre, TINA online est financé par les dons à partir de 1€ sur cette page >>>>> merci