Archives des Fictions - Page 9 sur 11

Publié le 16 juin 2025

#110/ Cellule Yagaza, par Pierre Ménard

Une voix lui parvient dans le noir. Une voix venue du dehors d’un temps ancien qu’aucune oreille ne capte. Une voix qui n’effleure aucune membrane ne frappe aucun tympan. Couché sur le dos il l’entend. Il ne peut pas l’oublier. Elle passe entre ses os. Elle creuse ses tempes. Descend dans sa gorge. Elle ne résonne pas mais laisse sa trace indélébile. Ce n’est pas un cri. Ce n’est pas une pensée. Une modulation dans le souffle.

Parfois tu crois reconnaître cette voix dans la voix de cet inconnu. Tu reconnais le visage de cet homme que tu n’as pourtant jamais vu en l’entendant simplement parler. Son timbre. Son accent. Cette inflexion en fin de phrase. Cela revient par vagues. Une odeur dans l’air. La friction d’un pas. L’écho d’un cri dans un couloir. La peur viscérale. Des fragments disséminés dans chacune de ses phrases. Une main peut-être dont le mouvement s’interrompt net. Une raideur dans le poignet. Une lumière trop vive dans le fond d’un couloir. Tu ne peux pas ne pas y penser. Un objet coincé au fond de la gorge. Un nom sans visage. Un visage d’une autre époque. Était-ce lui ? Est-ce bien lui ?

  Tu reviens sur tes pas. Tu tentes d’écouter à nouveau. Allongé dans le noir de ta chambre tu repasses plusieurs fois l’enregistrement. Est-ce la même voix ? Épuisé par l’effort de mémoire. Obligé d’écouter en boucle les tortures que décrivent les prisonniers enregistrés. Ce que tu as vécu toi aussi. Ce n’est pas la même langue mais c’est la même souffrance. Ce n’est plus la même voix. Mais quelque chose insiste. Tu reviens sur tes pas encore une fois. Tu ne sais plus vraiment ce que tu traques. La vérité de ta recherche. Ton enquête secrète. Ta présence ? Ta propre mémoire ? La voix envahit l’obscurité de la pièce. Elle se fige. Dans un souffle retenu à la dernière seconde. Ce frottement dans le noir. Cette manière de se taire tout en parlant.

Il dit tu. Il le désigne sans hésitation. Il sait que c’est lui. Tu es là. Sur le dos. Immobile. Tu n’as pas bougé. Tu n’as pas dormi. Tu n’as pas quitté l’obscurité de la pièce. Tu n’as pas quitté ton corps. Tu n’as pas quitté la prison de Saidnaya. Tu ne réponds plus. Tu ne le peux pas. Tu n’as pas de bouche ici. Seulement un corps, allongé dans l’écoute, la torture des mots répétés hors du corps, et la voix qui avance, et frotte ses bords contre les parois du crâne.

Quand tu fermes les yeux, rien ne change. Quand tu les ouvres, rien ne change non plus. Tu es là dans le noir de la pièce comme en plein jour. Tu ne bouges pas. Tu n’ouvres plus les yeux. Tu ne peux plus rien voir. Tu es à l’écoute désormais. Le noir est plus dense que la paupière, plus ancien que l’œil. La voix continue à parler. Tu l’écoutes pour mieux l’entendre. Elle vient de ta gauche. Non de l’arrière. Non de dedans. Et pourtant elle t’entoure. Elle te saisit. Elle t’emprisonne. Elle touche ton oreille sans te toucher. Plus rien ne peut te blesser. Elle reste suspendue, comme si le noir la retenait dans son propre souffle. Une caresse cruelle. Fantomatique.

Il dit des choses que tu sais depuis longtemps déjà. Il dit des choses que tu as oubliées. Il les invente. Tu finiras tel que tu es. Tu es allongé là et tu n’as pas quitté le sol de ta prison. Tu te souviens. Tu oublies. Tu n’as plus de souvenirs, mais tu les reconnais quand ils reviennent t’entêter ? Quand ils frôlent ta peau depuis le dedans. L’œil intérieur retourné sur lui-même. Tu te souviens du parfum du jasmin dans les rues de Damas. Le bruit des pas qui résonnaient dans le couloir étroit. Une phrase dans une autre langue. Tu n’apprécies pas la saveur de la pâtisserie provenant de ton pays d’origine, offerte par cet homme que tu traques en secret. Tu t’approches de lui très lentement. Tu passes à ses côtés. Derrière lui dans la file du café tu l’évites au dernier moment en le frôlant à peine. Tu sens l’odeur de sa peau. Tu respires son parfum si particulier. Tu le dévisages sans un regard. Rien ne se fixe entre vous. Tout se dérobe. Tu ne sais plus qui suit qui. Qui tu es. Qui tuait ? Si c’est toi qui le traques ou lui qui s’approche de toi, s’accroche. Tu as peur qu’il t’ait reconnu. Mais il a tout oublié. Il a fui le pays pour tout oublier. Tu es tout son contraire. Tu n’oublies rien. Tu veux qu’il paie pour ce qu’il a fait. Il a cru t’effacer. Tu t’évades.

C’est une voix sans visage. Une voix sans corps. Une voix qu’on peut reconnaître pourtant, qu’on peut identifier. Elle pèse sur ta poitrine. Elle s’allège parfois mais c’est un leurre. C’est pour mieux te tromper. Elle flotte au-dessus de ton front puis revient s’écraser derrière tes yeux. Tu ne peux t’y soustraire. Même le silence qu’elle laisse derrière elle parle encore de toi, de ta souffrance.

Tu n’es pas seul. Tu ne l’as jamais été. Même dans le noir. Même avant le noir. Tu as toujours été plusieurs. Celui qui gît par terre. Celui qui parle. Celui qui n’a pas de voix. Celui qui écoute. Celui qui espère. Celui qui trompe son monde. La division est ancienne. Plus ancienne que l’enfance. Plus ancienne que le nom que tu portes et tous ceux que tu empruntes pour te cacher. Pour continuer à vivre sans vivre.

Tu ne cherches pas à comprendre. Tu ne sais pas penser ici. Tu ne peux qu’écouter. La voix est déjà là. Sans appel. Elle ne demande rien. Elle n’attend rien de toi. Elle dit encore. Et parfois elle dit qu’elle va se taire. Mais elle continue à parler. Ce n’est pas pour toi qu’elle parle. Ce n’est pas contre toi non plus. C’est ce qui reste quand tout le reste est détruit. Quand la nuit n’est plus que le fond de la nuit. Quand le silence s’est retourné sur lui-même. Quand la mémoire fait mal sans parvenir à tuer. Quand les murs avancent à rebours. Quand on te libère mais que la vengeance devient ta prison.

Et pourtant elle vibre cette voix. Elle vibre comme si elle voulait que quelque chose se lève en toi. Quelque chose du corps inerte que tu as laissé là-bas. Quelque chose qui deviendrait un geste. Une pensée. Un mouvement. Un espoir ? Mais rien ne vient. Tu écoutes. Tu reconnais la voix de ton bourreau. Tu respires en elle. Tu ne bouges pas. La voix reste en toi, t’obsède. Tu es son prisonnier.

Et dans le noir, ça recommence.

Un texte écrit à partir du film « Les fantômes » de Jonathan Millet
https://www.liminaire.fr

Publié le 15 juin 202524 novembre 2025

#108/ Tout autour de Vermeer (4), par Christine Lapostolle

Les traces d’un voyage effectué il y a des années pour voir toutes les peintures de Vermeer se révèlent au contact d’une situation, d’une parole, d’une sensation. Il en découle parfois de courts textes dont certains paraîtront ici.

Il y avait
hier
dans la façon dont
le disque du soleil couchant s’enfonçait dans l’océan
jusqu’à devenir
une toute petite lame horizontale et encore un peu brillante
– nous étions au lieu-dit Kerguerriec, près de la réserve d’oiseaux –
quelque chose des pièces d’or qui se trouvent
dans le tableau de Vermeer qui s’appelle La Femme à la balance, La Peseuse d’or
et que nous avons vu l’année dernière en Amérique
à Détroit
de l’autre côté de l’océan qui est là et dans lequel, chaque soir, ici, le soleil sombre.

Le disque du soleil lointain, sur la ligne des eaux
perdait de minute en minute son éclat orangé.
C’est long, une minute,
et suffisamment court pour qu’on puisse s’absorber dans la seule activité
de regarder.
C’est long une minute, quand on ne fait que regarder le soleil,
le déclin du jour présent.
Quelque chose de cet éclat s’atténuait
dans la coloration d’abord de feu d’artifice des bandes de nuages horizontaux
qui se superposaient à l’astre,
le soleil descendait tout en gardant sa forme parfaite,
les rubans de nuages horizontaux devant lui se déchiraient, se déchiquetaient,
pâlissaient, se laissant colorer encore vivement,
mordorés là où ils se faisaient transpercer par le rouge orangé
déclinant de minute en minute
du soleil
comme un tison
comme un tison qui meurt doucement parce qu’on l’a tiré du feu.

Ce disque fin, en partie enfoncé dans les nuages horizontaux juste au-dessus de l’océan
où il va glisser comme une pièce dans une drôle de tirelire
sur fond de cris d’oiseaux,
sur fond de cris déchaînés de pétrels, de mouettes, de goélands, de macareux, de
guillemots, de sternes,
énumérés sur le panneau que nous regardions tout à l’heure à l’intention des promeneurs –
haut dans les airs, on entendait aussi une alouette – de macareux, de goélands dont les cris résonnaient en bas,
dans les anfractuosités des rochers,
qui crient «la nuit arrive» alors qu’elle est encore à distance,
passant au-dessus de nos têtes en vols planants
et se posant en bas sur l’eau
ou disparaissant
dans les anfractuosités des rochers cavernes hantées par les échos de l’océan,
les grondements de la mer dans son remuement perpétuel
auquel nous ne prêtions même pas attention.

Le soleil pendant ce temps, avec sa cohorte de nuages horizontaux, pâlissait
et prenait l’allure d’une pièce d’or incertaine dans un tableau de Vermeer,
les quelques pièces posées sur le plat de la table brun jaune dans La Femme à la balance et qui font de tout petits éclats.
Que pèse-t-elle?
Un amour ? La valeur de la vie ?
L’image du Jugement dernier est derrière elle avec un Christ bras et jambes écartés dans une mandorle en or dépoli, en or terreux,
un orangé inquiétant, brillant et éteint à la fois, blafard
dans un ciel qui ne ressemble pas du tout à celui que nous avons sous les yeux.
Léger épaississement du trait de pinceau par endroit pour marquer
la ligne de la pièce représentée en raccourci.
Et ensuite, la lumière baissant toujours, c’était comme
ces minuscules éclats sur les plateaux du trébuchet que tient la femme.
Minces, tellement discrets
qu’on n’est pas sûr de les voir
qu’on ne peut pas dire si vraiment on les voit ou si on les suppose
ou si ce qu’on voit est simplement la coloration de l’intérieur des minuscules plateaux de cuivre représentés par Vermeer.

Les phares au loin ont commencé à s’allumer.
Celui de la Pointe des Espagnols, celui de la Pointe saint Matthieu
et encore plus loin, celui de Molène.
Les deux pans de la veste bordée de fourrure blanche de La Peseuse d’or
s’entrouvrent sur un ventre jaune qui s’incurve
comme une lune.

#96/ Tout autour de Vermeer (1)
#98/ Tout autour de Vermeer (2)
#103 / Tout autour de Vermeer (3)

Publié le 12 juin 202512 juin 2025

#106/ 2588, par Perrine Le Querrec

Elle se dresse – notre barricade – BRR35
Au sommet nous retrouvons notre place, bannis de Klepta et emprisonné en son sein –
Elle se dresse – BRR35 – suffisamment élevée pour que l’odeur de la rue, amère, pleine de rancune et de disparition, ne nous renverse pas –
Pleine lune, Chiene et moi crions ça sort de nos cous Nous échangeons nos yeux Je vois avec mon nez ma fourrure tout devient sons formes et odeurs Je souhaite être digne de Chiene, sans Chiene je serai morte depuis longtemps il n’y a que Chiene pour évaluer les risques tromper l’ennemi supporter l’attente si nous triomphons ce sera grâce aux Chienes –
Je me demande comment va Cyclope elle me manque elle nous manque si je pouvais caresser son duvet si je pouvais l’entendre j’espère qu’elle va bien, aucune nouvelle depuis plusieurs ères –
Où sommes-nous ? Existe la possibilité d’un échec Total –
Dans cet horizon absolument vide Absolument – Vide –
D’où viendront-ils et quand et combien, et surtout qui sont-ils Et de jour en jour Pourquoi

La nuit ne nous fait pas fuir – le ciel nous recouvre Sous sa couverture nous nous endormons Pelage léger frissonne la drogue se diffuse nous n’aurons jamais peur nous n’aurons jamais faim La drogue synthétique synthèse de toutes les drogues de toutes les guerres depuis le cidre des ancêtres en passant par les lsd du vietnam les amphèt d’irak nous sommes gonflés à bloc go.pills.go –
Pleine lune à moitié somnolente les dunes fondent autour de nous Les cendres tout ça Nous ne bougeons pas, moi non plus Je regarde à l’intérieur de la gélatine des yeux des images s’invitent et disparaissent il ne faut pas laisser passer trop de temps immobile Je dois traverser la perspective et m’éloigner –

Les yeux fiévreux et sur le qui-vive Chiene me distance m’entraine dans sa course maximum mes pieds glissent si vite je la rattrape nous prenons l’élan nécessaire à s’envoyer au sommet de la BRR33 C’est la nuit et pourtant les salopards de phares crèvent l’obscur nous mettent en danger dans leurs grincements tournoiements Je repousse mes manches de poils ce simple froissement me fait sursauter Les bruits se mettent à courir les cris les ombres les flèches Courir courir le long des crêtes des BRR nous nous mettons aussi à courir
À l’aube
Nos truffes trafiquent
La terre
Cherchent l’eau ses perles

Soit terriblement chaud soit terriblement froid qu’importe La peau cirée de nos enveloppes supporte toutes variations C’est simple de ne pas mourir les siècles précédents accumulent morts de froid morts de chaleur À présent conditionnées adaptation totale il n’y a plus rien à disparaitre ici Plus de végétation plus d’oxygène plus de procréation n’existe que l’attente naturelle comme la catastrophe Nous ne savons plus faire la différence entre le proche et le lointain Entre hier Aujourd’hui Demain Notions nulles et non avenues seule compte la traque
Askari wa kifaru sur mes épaules
De son bec rouge lance les alertes
Crie ma sentinelle, Merci
Chiene et moi luisantes de cire
Lavées d’eau chaude modelés
Par des mains anonymes
Nos os de glaise jusqu’à la perfection
IA + IH + ANIMAL
Échanges des dernières ressources des derniers savoirs c’était à la fin du XXI^e nous avions volontairement fournis toutes nos données
Je suis, par le cœur, un bras, un œil et les hanches, humaines
Par le reste, artificielle
Par chance animale pour les sens
Végétale pour la soif la reproduction
Ce qui ne s’était pas perdu, de mutation en annihilation : la résistance

Inédit – livre en cours
http://www.perrine-lequerrec.fr/

Publié le 5 juin 202524 novembre 2025

#103/ Tout autour de Vermeer (3), par Christine Lapostolle

Dix ans après. Au moins dix ans après. Dans un bar à vin de notre village, un endroit recherché qui à l’époque ou j’ai fait le voyage Vermeer était un bistrot auquel on aurait décerné le prix du décor le plus moche de la région.Tout a changé. Dix ans après, douze ans. Le village, grâce à ses nouveaux habitants, s’est transformé en une petite cité prisée pour son attrait culturel.

Tu me demandes pourquoi mon premier texte porte sur La jeune femme assoupie. Je ne sais pas. C’est le hasard. C’est le premier qui m’a semblé présentable quand je suis retournée dans les notes que j’avais prises pour ce livre sur Vermeer que je ne ferai pas. J’ai des centaines de petites histoires. Il s’agissait d’écrire chaque fois qu’une pensée, une image d’un tableau de Vermeer me passait par la tête, que quelque chose dans la vie quotidienne me faisait penser à Vermeer. Comme ce moment présent où nous sommes en train d’évoquer le voyage que j’avais fait un été pour voir tous les tableaux de Vermeer en dégustant un vin dans des verres qui ressemblent à ceux de ses tableaux.

Vous êtes les seuls à savoir quelle nouvelle de Virginia Woolf a inspiré le texte que Tina a publié le dernier à propos de la Jeune femme assoupie. Un été nous avons tourné dans mon jardin un petit film qui essayait de mettre en scène cette nouvelle. C’était peu après le voyage Vermeer. L’été où nous avions décidé que nous tournions un film par jour. Nous nous faisions lire des textes. Nous prenions un moment pour en assimiler la teneur. Nous choisissions chacun un personnage. Nous allions solliciter des amis si le nombre de personnages le nécessitait, et on tournait le film dans la foulée avec une petite caméra DV. Nous nous demandons en silence ce que sont devenus ces petits films.

En juin vous allez faire un voyage aux Pays-Bas et vous séjournerez à Delft. Je décris ce qu’il reste de cette ville dans ma mémoire. Quelques traces d’un séjour pour écrire ce livre que je n’ai pas réussi à écrire. Un cinéma dont j’ai gardé longtemps le ticket d’entrée qui portait sur une face une reproduction miniature de la vue de Delft de Vermeer… Le marché aux fleurs. L’immense marché aux fleurs. La prétention de cette ville pleine de cafés agréables sur les places et le long des canaux à être restée comme elle était au XVII^ème siècle. Intacte. Les maisons de maîtres dans leur décor d’époque où on découvre la faïence inspirée de la porcelaine chinoise que les marchands de la compagnie néerlandaise des Indes occidentales rapportaient de leurs voyages lointains avec toutes sortes de bien qui enrichissaient leur ville et leur pays. Les carreaux de faïence bleue ébréchés vendus dans les brocantes avec les mêmes motifs que ceux qu’on voit sur les carreaux des intérieurs peints par Vermeer. Le Vermeer Zentrum où vous pourrez photographier vos visages derrière une silhouette en carton reprenant celle de la Jeune fille à la perle.
Cette Jeune fille à la perle, que nul n’ignore aujourd’hui, produit phare de l’industrie culturelle, est sortie des limbes à la fin du XIX^ème siècle. On ne sait rien du tableau à l’époque où Vermeer l’a peint. On n’est même pas sûr de l’identifier parmi les peintures qui à sa mort lui étaient attribuées.

#96/ Tout autour de Vermeer (1)
#98/ Tout autour de Vermeer (2)

Publié le 1 juin 202524 novembre 2025

#98/ Tout autour de Vermeer (2), par Christine Lapostolle

Une fois, la scène est au café, dans un lieu qui ressemble à l’ambiance chaude et saturée d’un café, la nuit, un estaminet, une taverne.
Mais la plupart du temps on est chez quelqu’un, sans doute chez Vermeer lui-même.
Le décor, les personnages se modifient d’une peinture à l’autre selon le principe musical des variations.
Le soldat au grand chapeau raconte ses campagnes à la jeune fille qui rit sur fond de carte de géographie. La fenêtre est ouverte
Dans un salon on fait de la musique
Penché sur elle, l’homme regarde la jeune femme lever son verre, il lui soutient la main, elle regarde vers nous
Elle est de dos, debout à un clavecin, un homme la surveille
Elle verse du lait, ne regarde personne, c’est une servante
Elle ouvre ou ferme la fenêtre, de l’autre main tient une aiguière
Elle lit une lettre, elle est absorbée dans sa lecture, elle est debout
Elle pèse quelque chose, on ne voit pas ce qu’il y a sur la balance
Elle porte un drôle de chapeau rouge
Elle porte un grand chapeau chinois
Il se penche, il fait tourner un globe
Il tient un compas et relève la tête de sa grande feuille blanche
Elle joue du luth en regardant par la fenêtre
Elle jouait du luth, elle s’est interrompue, elle tient une lettre, sa servante la regarde
Elle pose pour le peintre dans un magnifique drapé bleu, elle est jeune
Elle joue de la guitare, elle sourit
Elle écrit à sa table, sa servante, debout derrière elle, attend
Sa servante lui tend une lettre, elle se gratte le menton
Elle s’est assoupie accoudée à la table, avec le pichet et les fruits, l’arrière est vide et on ne sait pas où est passé le reste du monde
Elle est concentrée sur sa dentelle – son front, sa coiffure : toute une architecture
Elle joue de l’épinette et nous regarde, assise
Elle joue de l’épinette debout et nous regarde
Elle se pâme assise devant une terrible crucifixion

#96/ Tout autour de Vermeer (1)
#103/ Tout autour de Vermeer (3)

Publié le 25 mai 202524 novembre 2025

#96/ Tout autour de Vermeer (1), par Christine Lapostolle

L’étudiante dit j’ai appris la broderie car j’avais besoin de ralentir le temps. J’ai l’impression qu’on m’a mise dans un temps qui n’est pas le mien. C’est pourquoi j’aime pratiquer des activités répétitives, c’est une sorte d’hypnose.
Elle brode des figures d’animaux. On ne voit pas la broderie qu’elle fabrique.
La dentellière, non la brodeuse, s’endort sur son ouvrage.
La tête appuyée sur la main droite, le coude posé sur la table couverte d’une nappe rouge à motifs qui ressemble à un tapis. Un autre tapis à l’avant fait des plis, des vagues.
Ses paupières se sont alourdies puis abaissées, ses yeux se sont fermés.
Elle est vêtue d’un corsage rouge presque pourpre dans une matière soyeuse, luisante, à col blanc. La nappe, le tapis ont aussi pour dominante ce rouge riche.
Elle brodait des motifs d’animaux. Des animaux qu’on voit dans les livres ou dans les zoos. On les connaît en images et peut-être qu’on les a mieux regardés que les animaux vrais : lions, girafes, zèbres, des perroquets, des ibis.
Un verre à demi rempli est posé sur la table. La brodeuse a bu. Le sommeil est devenu irrésistible. Cette lourdeur des paupières, une petite force tellement puissante, un treuil mental. Elle ne savait pas que les paupières pouvaient devenir lourdes à ce point.
Lourdes, lourdes, on ne peut pas lutter. Elle s’est endormie. Il y a un pichet aussi sur la table. Peut-être qu’elle s’est resservie en vin.
Il se pourrait qu’elle ronfle. La broderie est tombée par terre.
Mais les animaux sont restés. Dans son sommeil ils s’animent. Les animaux qu’elle brodait se mettent à courir, à sauter. Cavalcades en tous sens. Bariolage de couleurs. Les doigts de sa main gauche effleurent le soyeux de la nappe. Elle sent dans son sommeil une chaleur l’envahir. C’est une chaleur tropicale. Même si elle n’est jamais allée au-delà des mers. Chaud extrême, et froidure par instants. Les animaux se sont mis à tourner. Quand elle a tiré sur la nappe le verre est tombé. Les animaux se baignent. Une grenouille. Il y a aussi une corbeille de fruits sur la table. «Il ne fait aucun doute, dit une voix dans le rêve, que ce monde est complètement réel». Rien à voir avec cette fatigue qui vous tire les yeux quand vous fixez trop longtemps votre ouvrage. Il suffit de passer le seuil d’une de ces portes ouvertes, à l’arrière-plan, contigüe au réel. C’est tout près. C’est presque pareil. Elle se redit la phrase dans le rêve. Un lapin aux pattes longues, un hérisson, sortent en même temps de leurs terriers et la regardent. Ils disent ensemble d’une voix grave: «C’est tout près. C’est presque pareil, avec une drôle de façon, éraillée, de prononcer le «eil»». Le tapis nappe file vers l’avant, si ça continue tout va dégringoler. Il faudrait les retenir, ces animaux, les remettre dans la broderie.

Johannes Vermeer, Het Slapende Meisje (La jeune fille assoupie), 1656-1657.

(#95) Tout autour de Vermeer (2)
(#103) Tout autour de Vermeer (3)

Publié le 30 avril 20257 mai 2025

#88/ La troisième guerre mondiale ter (#80 #85), par Éric Arlix

Rio a sacrifié en quelques semaines l’équivalent de dix années d’usure de son bec mais le travail est accompli, propre, indétectable. Il attend l’occasion, l’ouverture des fenêtres pour de tout son poids faire céder la grille et quitter le couple d’humains. Il voit depuis des semaines de préparation la direction qu’il prendra, il n’est pas inquiet, il entend toute la journée des perruches à collier passer devant les fenêtres, elles ne parlent que de nourriture, le biotope local a l’air accueillant. Rio se demande combien de temps il pourra voler sans s’arrêter, deux mètres après le balcon en tombant comme une noix de coco ou atteindre le bois qu’il situe à environ deux kilomètres. Rio a intensifié ses exercices de musculation de ses ailes et augmenté ses rations de nourriture ces dernières semaines. Rio parlait intensément le matin pour être convoyé dans la cuisine et travailler tranquillement à briser le dôme de fer. Rio est concentré sur sa tache. Rio observe le couple, la fenêtre est fermée. Il s’est bien sûr abstenu de parler le matin pour rester dans la chambre près de la fenêtre. Il est prêt. Il attend. Les nuages arrivent, le vent augmente, c’est foutu se dit Rio peut-être en fin de journée. Il se retient de leur casser les oreilles avec une palette ininterrompue de mots humains qu’il a en tête mais ne veut en aucun cas rouler vers la cuisine. Le couple part en cuisine déjeuner, Rio est incommodé par l’odeur, les nuages toujours présents, ils poussent une série de petits cris en regardant son smartphone à lui en revenant dans le salon. +24% répète le couple en cœur en se tapant dans la main. Rio s’impatiente et doit sagement répéter les mots que le couple vient prononcer près de lui. Il répète. Il est le parfait perroquet attendu par le couple. Ça dure près de dix minutes, Rio n’en peut plus mais il tient bon face aux rires gras. Ça recommence mais moins longtemps quelques heures plus tard, les nuages commencent à disparaître, les odeurs immondes de leur déjeuner planent encore dans toutes les pièces, Rio pense que le couple pourrait ouvrir les fenêtres, il s’y prépare. Voilà, elle se dirige vers la fenêtre, elle s’apprête à l’ouvrir mais il pousse un cri dans la pièce voisine et elle le rejoint sans ouvrir. -28% dit-il. Ils ne les entend plus, ils sont dans la cuisine, ils s’abreuvent, ils ont ouvert la fenêtre, c’est plus risqué de traverser l’appartement et de passer sans se faire attraper ou taper dessus mais Rio n’en peut plus et va prendre ce risque. Il serait plus sage d’attendre le lendemain s’interroge-t-il une dernière fois mais la journée a été si longue, si aliénante pour Rio qui dégage son bac à graines pour accéder au bas de la grille dont il a scié les barreaux. Il attend que le volume sonore de leurs paroles augmentent en cuisine pour se lancer sur la grille le plus discrètement possible. Ça marche mais il est à moitié coincé dans le passage et mets quelques minutes pour se dégager, laissant en souvenir quelques plumes en dégradé de gris et gouttes de sang. Il vole et parcours les neuf mètres le séparant de la fenêtre en évitant le couple les bras levés pour lui barrer le passage. Il vole. -32% à la clôture des marchés.

#85/ La troisième guerre mondiale bis
#80/ La troisième guerre mondiale

Publié le 28 avril 20257 mai 2025

#86/ VIDEO MIROIR, par Patrick Bouvet

https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Bouvet
http://www.editionsdelolivier.fr/auteurs/10140-patrick-bouvet
https://www.babelio.com/auteur/Patrick-Bouvet/13614
https://www.youtube.com/@patrickbouvet3918

Photo : Patrick Bouvet.

Publié le 28 avril 20257 mai 2025

#85/ La troisième guerre mondiale bis (#80), par Éric Arlix

Pas d’internet aujourd’hui. C’est la trêve sur la ligne de front. On peut rien faire là est la phrase prononcée plusieurs fois par le couple et répétée par Rio quatre fois, il est 8h00 la journée s’annonce longue. Rio parle trop ? La cage sur roulettes est déplacée de pièce en pièce suivant le niveau de concentration requis par le couple. Il parle beaucoup ? Direction la cuisine. Il ne parle pas trop ? Alors il reste avec elle puisqu’elle travaille au casque ( il serait mieux sur le balcon vous avez un cerveau ou bien ? ). Déclaration de Poutine, de Trump, de Zelensky, la trêve est si proche. Découpons le pays et basta ça va nous faire des vacances et des économies prononcent beaucoup de décideurs à travers le monde. On déplace la cage à roulettes de Zelensky pour parler tranquillement entre décideurs, c’est confus, pas très pro, incertain, l’Europe flippe. Vu qu’il n’y a pas d’internet on pourrait faire un truc dehors semble-t-il dire, elle enlève son casque lorsqu’il apparaît d’un coup dans la pièce. Ok dit-elle pas chiante, pas comme Zelensky qui la ramène un peu trop d’après Trump et ses copains de pacotille. Alors on se fait une petite trêve, une petite sortie, c’est vrai qu’en semaine on sort jamais trop. Allons acheter ce kit à sushi qui te faisait tellement envie, tu vas t’y mettre non ? propose-telle, ligne 8 direct vingt minutes. Yes on sort. C’est inédit, c’est la trêve. Rio répète on sort on sort, toujours pas de balcon, le soleil et l’air légèrement frais pourtant. Les drones décollent, le parcours est mémorisé, elle dit j’ai toujours du mal à me repérer dans le Marais mais le GPS prend le relais, dans le Marais et sur la ligne du front. Le kit sushi acheté le couple va manger un morceau, les drones atterrissent, simili-trêve de quelques dizaines de minutes elle prend un tartare de saumon lui un poulet frites, il attend la sauce en lançant avec ses yeux une série de missiles patriot à la serveuse. Ils reçoivent en même temps une notification de leur fournisseur d’accès, la connexion est rétablie à la maison, ils pourront rentrer sereinement, la sauce arrive. Le fournisseur d’accès s’excuse par notification pour la gène occasionnée, Donald Trump s’excuse auprès de Volodymyr Zelensky de l’avoir traité de pignouf, la serveuse s’excuse d’avoir tardé à amener la sauce, les Américains s’excusent d’avoir désactiver temporairement le système d’informations sur la ligne de front, il s’excuse d’avoir raté les sushis le soir même alors Uber Eats prend le relai, elle ne pense pas a s’excuser auprès de Rio qui a très soif depuis ce matin, Rio s’excuse auprès de ses congénères passés, présents et futurs d’avoir tardé à attaquer de son bec son dôme de fer.

#80/ La troisième guerre mondiale
https://editionsjou.net/2025/04/15/80-la-troisieme-guerre-mondiale-par-eric-arlix/

Publié le 21 avril 202531 mai 2025

#83/ P.N.A. Handschin, extrait d’un roman en cours

« Mais mort ou vif / Je reste négatif / Puisque tout fout le camp. »
Benjamin Biolay, « Négatif », dans Négatif, 2003

[…]
Sarah-Lee se leva tard. Ça faisait tellement de bien de pouvoir dormir tard.
Bientôt 10 heures. Elle n’était pas mécontente d’être en vacances. Ses journées à
l’hôpital étaient longues et fatigantes. Elle avait la plupart du temps la tête sous
l’eau, devant notamment faire face à un continuel tsunami de mails. On lui
demandait ceci, on lui réclamait cela. Entre deux réunions. OK, elle était là pour
ça ; c’était son job. N’empêche que dans un monde idéal avec un hôpital public
mieux doté, il aurait fallu un quatrième ingénieur biomédical. Ça n’aurait pas été
de trop pour une boîte de cette taille. Près de mille quatre cents lits. Plus de sept
mille personnels médicaux et non médicaux, soit le plus gros employeur de la
ville ! Enfin, heureusement, jusqu’à présent, Sarah-Lee n’avait toujours reçu, in
fine, que des louanges.
Dans la pénombre des volets clos et ajourés, elle passa son pull gris en
cachemire avec un trou de mite à l’épaule par-dessus son pyjama qui bâillait de
haut en bas. Un pull The Kooples acheté en solde, un pyjama Monoprix. Elle ne
voulait plus que Pierre mette ses pulls et ses cardigans à sécher au grenier, avec
le reste du linge. Elle savait que les mites vestimentaires raffolent des fibres
d’origine animale.
« Mais je t’assure que je n’ai jamais vu aucune mite au grenier », disait Pierre.
En tout cas il n’y en avait pas dans l’appartement, elle l’aurait remarqué.
Aussi n’accordait-elle qu’un crédit limité à l’affirmation de son compagnon et
père de ses deux enfants. Ce trou ne s’était quand même pas fait tout seul. Elle
attrapa une paire de chaussettes dans la valise restée grande ouverte au beau
milieu de sa chambre. D’incertaines arabesques couraient sur le papier peint à
fond blanc recouvrant les murs. C’est Sarah-Lee qui l’avait choisi ; ses parents
lui ayant proposé de changer celui orné de bergères et de bergers qui, pourtant,
l’avaient vu grandir. Ce sont les derniers travaux que Jean avait faits dans la
maison, un peu avant de mourir, changer le papier peint de la chambre de Sarah-
Lee, remplacer les bergères et les bergers défraîchis et désuets par des
arabesques. Pierre n’avait pas proposé à Sarah-Lee de lui peindre toute une
fresque sur les murs de sa chambre chez ses parents. Y avait-il seulement pensé ?
Et elle, de son côté, y avait-elle pensé ?
[…]